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GÉNAVE
“Los vecinos de este pueblo son ciento treinta y

sus habitantes seiscientos cincuenta . Cuenta con
una escuela pública dotada con   mil cien reales de
los fondos de propios, y al cargo de Manuel Plaza ,
sacristan de la única iglesia parroquial  de la misma,
sin título ni certificacion que lo habilite. Los niños
que concurren son treinta , veinte y ocho gratuitos
y dos pensionistas.

Existia en esta villa aunque defectuosa comisión
local, pero con la falta de plan, reglamento, registros,
notas de exámenes y Reales órdenes de que ya se
ha hecho mención en los anteriores estados. A los
niños pobres no se les provee de libros, útiles y demás
que es necesario.

Querido profesor o profesora:

Me piden, en el CEP de Orcera-Sierra de Segura,
un artículo sobre el tema de que ha tratado el curso
que he impartido allí a profesores y profesoras de los
institutos de la zona. El tema, la convivencia y la
resolución de los conflictos en el medio escolar, nos
ha tenido ocupados durante más de  una semana. Y
he optado por este ya anticuado formato de carta
porque, tras haber compartido muchas horas de
reflexión sobre los problemas de la enseñanza con un
buen número de profesores y profesoras preocupados,
he llegado a la conclusión de que puede resultar el
entorno más amable para que participéis en el re-
pensar de la educación que exigen los problemas de
la escuela de hoy.

Como psicóloga de la educación, y como
apasionada de la investigación social, y tal y  como
pretendo que suceda en mis cursos, quiero invitarte
a compartir conmigo y con quienes lean este artículo
los problemas que te urgen en tu práctica diaria: porque
no dispongo de recetas ni de soluciones, y porque creo
que la reflexión y la discusión en grupo son las únicas
herramientas  útiles para avanzar en la comprensión
-¡y a veces hasta en la solución!-de los conflictos que
se dan en nuestro ámbito. Eso sí, quiero una reflexión
arriesgada, en la que estés y estemos dispuestos a
poner en cuestión algunas de las convicciones, o
creencias sobre la educación que, casi siempre
inconscientemente, lastran el trabajo docente e
impiden mejorar la práctica .

Permíteme empezar poniendo a prueba tu sentido
del humor: hace unos días, leyendo un delicioso librito
de Andy Hargreaves sobre el futuro de la profesión
docente, recogí la siguiente cita, tomada a su vez del
suplemento de Educación del Times:

“Bajo de moral, deprimido, ¿se siente Vd culpado
injustamente de los males de la sociedad?.  ¡¡Vd tiene
que ser profesor!!”

Quienes nos dedicamos a la educación, desde un
campo o desde otro, podemos, con justicia, elaborar
un inmenso listado de quejas que recojan todas las
presiones a las que estamos sometidos:  quejas contra
la Administración que ignora las demandas de recursos
educativos  y promoción docente; quejas contra un
buen porcentaje de familias que parecen haber
dimitido de sus funciones educativas primarias;  quejas
contra la legislación vigente, que exige nuevas
capacidades profesionales y ofrece pocas posibilidades
de formación para que ésta sea posible; quejas contra
un alumnado que, respondiendo a la información del medio social, conoce muy bien sus derechos pero ignora olímpicamente sus deberes; quejas
referentes a la presión social que sufre la escuela como institución, cuando ésta no es más que la caja de resonancia de problemas de mayor amplitud
social... etcétera, etcétera.

Y todas tendrían, al menos, su parte de razón. No nos han tocado, a la comunidad docente, tiempos fáciles para enseñar. Son tiempos de cambio, en
donde el paso de una sociedad autocrática en donde no existían los conceptos de respeto mutuo entre educadores y educandos –muchos de nosotros
podemos recordar aún el miedo a la escuela durante los años sesenta, y aún los setenta-, a una sociedad democrática, en donde estén presentes el respeto
y la autorresponsabilidad ante los aprendizajes está siendo difícil de entender y de asumir.  En primer lugar, por los propios alumnos y por los profesores,
y en segundo lugar, por la comunidad de los padres, muchos de los cuales viven también en el desconcierto ante las actuaciones de sus jóvenes hijos
adolescentes.

Porque sabemos que los problemas de convivencia en nuestros centros educativos, de forma especial en secundaria, tienen  sus raíces escolares
-¿no son los alumnos más conflictivos quienes, a su vez, están más desmotivados por los aprendizajes?-, pero también   raíces de origen familiar o de
entorno social. Te propongo que dejemos para otro momento del debate –sólo por razones de espacio, no de pertinencia- el tema de los padres y el de
la sociedad. Comencemos, pues, por lo que podemos hacer desde la escuela.

Los docentes os preguntáis qué puede hacer la escuela por este tipo de alumnos: esos alumnos indisciplinados y acaparadores de sanciones que
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El método de enseñanza individual: la capacidad
del Plaza bastante reducida: los adelantos de los
alumnos insensibles, y el estado de las clases
indefinible.

Esta  Corporacion municipal tiene publicada la
vacante de su escuela, y consultada á la Comision
provincial para su aprovación el acta  que celebró
el dia 22 de Abril próximo pasado á la idea de
aumentar la dotación del maestro hasta la cantidad
de mil cuatrocientos sesenta y cinco reales.

Como la comision local no tiene la Real órden de
18 de Abril, no se cumple por consiguiente con lo
ordenado en los artículos de la misma”.

Juan de la Cruz Martínez
“Memorias del Partido Judicial de

Segura de la Sierra”, 1842, (pag. 68).
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LOS CAMPOS. LA SOLEDAD.

Los Campos de Hernán Perea, más conocidos  en la sierra como de Hernán Pelea, o de
la Gran Pelea, son un enorme altiplano de suaves y despobladas lomas, salteadas de torcas, que
están rodeadas por las cumbres más altas de la sierra.

Los Campos son el terreno de los pastores solitarios que conducen a sus ganados desde
los pastos de invierno de Sierra Morena, en interminables “vereas”,  para que la oveja segureña
pueda comer los bocados más exquisitos, practicando así una de las tradiciones seculares de los
serranos, la Trashumancia, ya desaparecida en otros sitios y que pervive a duras penas en nuestra
zona.

Los Campos son también el verdadero manantial del sur, en este paisaje casi desértico
toda el agua y la abundante nieve recogida en los inviernos no tiene salida natural y se filtra por
los innumerables sumideros o “sorbiones”  (como los llama el serrano) para parir en fuentes
inagotables los grandes ríos de estas sierras, Segura, Zumeta, Castril, Guadalentín, Borosa,
Aguasmulas,...

Visitar los Campos una primavera después de un otoño y un invierno lluviosos y generosos
en nevadas, es un espectáculo digno de ser contemplado. Los primeros rebaños de ovejas van
ganándole sitio a los ciervos, muflones y cabras monteses, y los extensos llanos de “la gran pelea”
se cubren de innúmeras florecillas de todos los colores tapizando esta tierra mítica y desconocida
para la mayoría de los habitantes de estos montes.

con respecto a los maestros o psicólogos conflictivos o violentos, que nos guste o no también los
hay y pueden estar en la base de dichas conductas), “reforzamiento de la autoridad en los centros”
(no autoridad moral, sino meramente ejecutiva) o “creación de Comités de Conflictos de intervención
rápida formados por el Jefe de Estudios y dos profesores” (exclusión del resto de la comunidad
educativa y golpe de mano a la convivencia democrática, neutralización de las comisiones de
convivencia del Consejo Escolar)? ¿No debieran rebelarse contra tales insensateces quienes aún creen
en la dignidad humana? ¿Es posible el consenso y la conciliación en los claustros para alcanzar
acuerdos mínimos sobre convivencia si lo que se pretende es que el señor Na se integre en la corriente
autoritaria y comulgue con ruedas de molino bajo amenaza de ser acusado por delito de traición, si
se reduce a un diálogo de sordos que sólo lleva al inmovilismo y la sumisión? Quienes siempre
creyeron y seguirán creyendo en una escuela abierta, constructiva, humana, democrática,
transformadora, ¿han de rendirse a esa “Pedagogía del Sufrimiento”? ¿No es esta Pedagogía del
Sufrimiento consecuencia lógica de una sociedad enferma, que trata a las personas como síntomas
y las encasilla en la estadística (superstición de nuestros tiempos) de un amplio catálogo de
enfermedades y desviaciones, introduciendo en la convivencia escolar una tensión estructural que
presiona al alumnado provocando la lógica reacción de rechazo hacia la institución educativa? Si la
sociedad en que nos movemos es inhumana, ¿por qué entre dos soluciones posibles se elige la más
estúpida: creer que quizá no estemos a su altura y debemos cambiarnos, menguar para encajar en
el lugar opresivo que nos corresponde, convertirnos en síntomas, en caricaturas de nosotros mismos?
¿Por qué no se elige la solución humanista: si esta sociedad nos hace infelices, habrá que cambiarla
trabajando por la formación integral y el respeto a la propia personalidad, aceptar la existencia
cotidiana del conflicto y preparar a las futuras generaciones para que superen nuestras carencias,
creando maestros parteros que ayuden al esfuerzo de darse a luz uno a sí mismo? Pero el otro día
el señor Na se reencontró con su otra pasión, el teatro, y volvió a sentirse por unas horas actor, payaso,
hombre de carne y hueso lleno de sueños y proyectos, capaz de reirse de sí mismo y crecer hasta no
caberse dentro. Escuchó a Pepe Cañas y jugó con otros compañeros maravillosos, maestros que
dudan, maestros que ríen y lloran, maestros que aprenden, capaces de encontrar lo humano que hay
detrás de cada máscara, y su tristeza se le fue desprendiendo como una vieja piel inservible, y todo
él se llenó de memoria. De la memoria de Rodari y de la gramática de la fantasía y de la institución
libre de enseñanza y de a la escuela con el cuerpo y de los ateneos libertarios y de las misiones
pedagógicas y de la memoria de aquellos años mágicos en los que usted misma fue testigo activo
del gran sueño de la liberación y la dignificación del ser humano, que con otros maestros, en otra
época, tuvo tanta fuerza en ese país nuestro que pudo haber sido. Gracias, pues, doña Carmen, por
leer esto, por existir, por enriquecer nuestra memoria, ese débil hilo que nos une a la realidad, con su
amplia y generosa existencia. Gracias, doña Carmen, por seguir existiendo, pues su existir no es
simplemente estar sino intervenir, apoyar, sensibilizar, hacernos recordar y liberar lo mejor que hay
en nosotros. Usted es la memoria viva de lo que pudo ser la escuela del señor Na cuando era niño,
de lo que puede llegar a ser esta otra escuela aún tan lastrada por viejas trampas. Gracias porque,
en medio de esta larga grisura de un alba que se resiste a crecer, reaparece usted para iluminarnos
el camino con sus limpios ojos sin fondo, para disipar las tinieblas de una Pedagogía del Sufrimiento.
Permítanos también que demos las gracias a nuestro admirado Pepe Cañas, por ayudarnos a recordar
mientras jugábamos. Empezamos este trance con el padrinazgo de usted, doña Carmen, y lo acabamos
con el de Pepe Cañas. Lo que bien empieza bien acaba, a pesar de las sombras. Ahora sé que no
hemos de rendirnos, sino cambiar de escenario; que no hemos de retirarnos, sino crear nuevos pedazos
de mundo para agrandarlo y que en él quepamos todos. A pesar de quienes lo creen suyo. Ahora
recuerdo por qué decidí ser maestro, por qué decidí nunca dejar por ello de ser payaso. Permítame,
pues, que le haga un humilde regalo de reconocimiento, mientras el señor Na y yo reponemos las
piezas del puzzle de nuestro quebranto y nos disponemos a crear de nuevo.

“El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una donde
quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen y la rían, que la amanezcan todos”.

(Cuarta Declaración de la selva lacandona. Frente Zapatista de Liberación Nacional. Chiapas, Méjico)

Fdo: Luis Villar Caño
Aprendiz de maestro, de filósofo, de payaso, de padre, de jefe de estudios.

Luis Villar Caño es profesor del I.E.S. Gandhi de Orcera (Jaén)

Doña Carmen (de Michelena) nació en Madrid, en 1914, y después de ochenta y siete intensos años de vida sigue con nosotros, iluminándonos
entre las sombras. Doña Carmen es la memoria viva, siempre creciente, el testimonio de que se puede mejorar el mundo a través de la educación. Ligada
desde muy joven a la Institución Libre de Enseñanza, uno de los más hermosos productos de la cultura occidental, donde tuvo la enorme satisfacción
de conocer a personajes de la talla de don Antonio (Machado) o don Alberto (Einstein) en una época en que por Europa camparon todos los espantos.
Tras la guerra civil se trasladó a la casa de unos familiares en Beas de Segura, donde se casó y echó raíces. Allí, en medio de la infamia franquista, supo
encarnar  el espíritu vivo de la Institución Libre de Enseñanza, y su trayectoria pedagógica ha estado marcada desde entonces por la defensa radical de

la coeducación, que es la base de la tolerancia, el respeto, la solidaridad, la libertad y el afecto. Ella sabe de empatía,
de sentirse en el otro, de crecer en el otro, y nos ha enseñado que la discriminación por razón de sexo provoca
sufrimiento en la mujer sometida, pero también en el hombre desposeído de su derecho a amar, a expresar abiertamente
sus sentimientos y a ser vulnerable, y por tanto más humano. Considera que si la LOGSE se llevara correctamente a
la práctica sería un buen instrumento educativo, pues defiende principios y modelos didácticos bastante similares a
lo que propugnaba la propia Institución Libre de Enseñanza. Piensa que es la primera ley buena en materia educativa
y que es posible llevarla a la práctica, pero en su aplicación ha de apoyarse, como pilar fundamental de su fortaleza,
en la libertad de cátedra del profesorado. Esta mujer incansable ha luchado siempre contra las injusticias sociales,
promoviendo como nadie el asociacionismo en la comarca. En 1984 fundó la Asociación Cultural “El Yelmo”.  Recientemente
ha recibido la Medalla de Oro de Andalucía, una distinción que reconoce su enorme e inapreciable labor durante
toda una vida, a lo largo de la cual se ha limitado a ser ella misma, algo que considera que no es digno de elogio
alguno. Nosotros creemos, sin embargo, que hay que ser muy valientes para despojarse de las máscaras. Desde este
boletín queremos animar a seguir luchando a esta maestra de maestros. ¡Ánimo, Carmina, cuando seamos adultos
queremos tener tu vitalidad y seguir soñando como tú sigues!. Si algo hemos aprendido de ti es que el secreto de la
eterna juventud no consiste en querer mantenerse joven a toda costa, sino en negarse a que nuestros sueños
envejezcan y mueran. Esto no es un homenaje, sino una muestra de apoyo, porque sabemos que se sueña mejor si
los sueños son compartidos. Te queremos. Déjanos crecer contigo.

(Continúa al dorso)

(Viene de página anterior)
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no comparten la propuesta curricular que les hace el profesor. Esos
alumnos que interrumpen constantemente, no respetan las normas,
molestan al resto del grupo y, por usar vuestras propias palabras “no
dejan dar la clase”.

Alumnos  desmotivados ante el aprendizaje, pero que, debemos
preguntarnos, ¿en qué momento de su trayectoria escolar perdieron la
motivación? ¿En sus primeras etapas de escolarización, en la escuela
infantil, en primaria, o al comenzar la secundaria? Si así ha sido, alguna
responsabilidad tendrá la escuela en esa pérdida. Y si eso ha sucedido
en la escuela, también aquí podemos y debemos encontrar algo parecido
a una solución.

Veamos qué propone la ley al respecto. En la LOGSE se define el
currículo como desarrollo integral e individualizado de los alumnos,
para lo que propone las medidas de atención a la diversidad. Y ésta es
posiblemente una de las tareas más difíciles de afrontar desde las aulas.
Pero, y en esto podemos estar fácilmente de acuerdo, la oferta de un
currículo único, cerrado e igual para todo el alumnado hoy ya no tiene
sentido, cuando desde todos los demás ámbitos sociales el alumno, el
ciudadano, está siendo invitado a participar y a optar en función de sus
intereses particulares.

Otro asunto es que exista  falta de recursos para llevarlo a cabo, por
problemas de ratio, dotación o equipamientos, profesorado
especializado, etc.  Pero si aceptamos el análisis del problema, ya
sabremos en donde y cómo pedir la ayuda necesaria.

Y en conexión directa con el problema de la motivación, está el
problema del respeto a las normas de convivencia. Y aquí entra el tema
de lo que Savater llamó lúcidamente el eclipse de la familia. Pero si
acabamos de reconocer que los profesionales de la docencia andamos
un poco desconcertados, ¿qué podemos esperar de la comunidad de
padres, quienes muchas veces actúan en sentido contrario al modelo
educativo que ellos recibieron, sin posibilidad de mayor reflexión y
desde niveles educativos frecuentemente más bajos que los del
profesorado?

¿No deberíamos a empezar a pensar en darle  un contenido real a
la participación de los padres, explicándoles qué debe hacer la familia
para que la escuela pueda realizar su función? ¿No deberíamos, también,
plantearnos  implicar a los alumnos en la resolución de los problemas
de convivencia, permitiéndoles también hacer real su participación,
aunque de entrada signifique una aparente pérdida de poder por parte
del profesorado? ¿No es esto tener en cuenta que, si los padres y los
alumnos son parte del problema, también pueden ser parte de la
solución?

Explicar el sentido de las normas que rigen el funcionamiento de
las instituciones y los grupos sociales es hoy una tarea imprescindible
a realizar en la escuela; la formación en los valores del respeto mutuo,
la solidaridad y la participación responsable no puede limitarse a charlas
teóricas, porque  todos ellos se aprenden sólo desde la propia práctica:
respetando, solidarizándose y participando. Sólo así  nuestros alumnos,
los ciudadanos del futuro, comprenderán el funcionamiento de una
sociedad democrática en donde siendo exigentes para el cumplimiento
de sus derechos, se sientan también comprometidos con la realización
de sus deberes.

Y no quiero terminar sin contaros una breve conversación que tuve
recientemente con una profesora de secundaria que trabaja en un
instituto con una alta tasa de conflictividad, en un entorno social
desfavorecido. Empezó diciéndome que su comienzo de curso, con sus
alumnos de 2º y 3º de ESO no pudo ser peor: no le prestaban ninguna
atención en clase, le faltaban al respeto... ella llegaba a casa todos los
días llorando. Les odiaba, porque le hacían sufrir y le impedían alcanzar
una mínima satisfacción en su trabajo. Un buen día decidió que no
podía seguir así el resto del curso o se volvería loca, así que pensó –y
cito textualmente sus palabras- que tenía que empezar a querer a sus
alumnos. Todo el grupo –otros profesores y yo- nos quedamos en
silencio, esperando que explicara más. No lo hizo. Sólo añadió que,
desde ese momento, no es que desaparecieran los problemas de
conocimientos sus alumnos, pero sí los problemas de relación entre
ella y sus conflictivos adolescentes, y sus clases, más allá de los
aprendizajes, se habían convertido en un lugar de  un encuentro
razonablemente feliz para todos.

Como no podía ser de otra manera,  yo le respondí que no tenía
ninguna necesidad de acudir a mi curso sobre Convivencia y Resolución
de conflictos en el aula.

Desde la pasión y el coraje, imprescindibles para enseñar,  recibe
un fuerte abrazo,

Sol Andrés

PS. Y por si tienes cosas que contarme, ésta es mi dirección
electrónica:  sandres@mi.madritel.es

Sol Andrés es psicóloga de la educación, colaboradora de la
Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma de Madrid.

EL REIN0 DE MAUD
No todos los días contamos con la presencia de un escritor,

en este caso escritora, que nos apoye y consiga acercar la literatura a
nuestros alumnos. “El reino de Maud” es uno de esos cuentos que se
quedan en la memoria por muchos años. Quizás sea la magia que
envuelve el propio título o quizás que, como todo buen cuento, es
plurisignificativo, es decir, que cada uno encuentra su propia historia
en el Reino de Maud.

El día 29 Ana Rossetti vino a Santiago de la Espada para leernos
el cuento y algunos de sus poemas de su libro “Punto umbrío”. Fue una
experiencia enriquecedora para nosotros los profesores y para nuestros
alumnos. Juanjo, mi compañero, trabajó algunos poemas de ella en
sus clases de Bachillerato y yo en las mías trabajé con dicho cuento.

Ana nos comentó en la conferencia que el cuento nació un
verano a petición de un periódico. Éste debía versar sobre algún tema
relacionado con el estío.�Para escribirlo se inspiró en una fotografía en
la que estaba ella de pequeña en la playa dentro de un círculo que
había trazado alrededor suyo. Esto le llevó a escribir y reflexionar sobre
la soledad y el aislamiento que sufren la personas.

Ahora bien, mis alumnos encontraron en el cuento a una
persona sola, y gracias a esos sentimientos, aún puros, de los jóvenes,
se sintieron rápidamente atraídos por la protagonista. Habían
descubierto la otra voz de los relatos. La que nunca se escucha en la
actualidad, la de aquellas personas que pierden. Por primera vez no
eran modelos que triunfan, cantantes idolatrados a los que la prensa
persigue y acosa. Se dieron cuenta que a veces es necesario escuchar
la voz de las personas que son gordas, que no son guapas, de aquellos
que no les dejan jugar al fútbol porque son patosos, o de aquellos
otros de los que siempre se hace el chiste fácil. Y les gustó, les gustó
ver que hay alguien que puede escribir en algún momento de
sentimientos. Y fueron todos a la conferencia en busca de esa otra voz
femenina, la que está náufraga, hartos ya de escuchar la misma voz de
los que siempre triunfan.

Quizá mis alumnos encontraron su propio Reino de Maud. O,
quizá, un lugar mágico que habla de nosotros: la literatura. De lo que
sí estoy seguro es que descubrieron que no sólo somos materia, que
además somos materia pensante, que todos sentimos por igual.

Juan Pedro Robles Fernández es profesor
de Lengua y Literatura del IES Villa de Santiago de

Santiago de la Espada.

¿APROVECHAMOS  LO QUE TENEMOS?
Es increíble lo contradictorios que somos. Debe ser una

actitud innata en el hombre. Siempre queremos lo que no tenemos
y si en alguna ocasión lo conseguimos, rápidamente deja de tener
valor. ¿De que hablo? De la vida en general.

Ya que esta es una revista educativa, nos ceñiremos a este
ámbito. Cuando impartía clases en la ciudad, me moría de ganas
por llevar a los chicos a la sierra y como no podía por la distancia,
me quedaba sin hacer nada. Este año, me tropiezo con
Segura. Un paraíso desconocido por la mayor parte de la gente y
por supuesto por mí. Un tío de montaña como yo se encuentra
aquí en su salsa. Los no autóctonos salen disparados hacia sus
raíces cada día libre que tienen; por contra, mis fines de semana
los enfoco para conseguir chuparle toda la savia a esta zona.
Embeberme con las vistas de Segura, perderme entre las Acebeas
o chuparme los dedos con la buenísima gastronomía serrana. Al
principio me pasó algo similar a la ciudad, no hacía nada ya que
quería llevar a los niños al teatro, al cine, a ver monumentos...
¡problema! Esas posibilidades son escasas por aquí, por lo que
terminaba pasando lo mismo de antes, no los llevaba a ningún
sitio.

Un día me desperté de esta paranoia de querer y no hacer.
Empecé a plantearme que no hay que suspirar por lo que no se
tiene, sino aprovechar lo que tenemos. Desde ese momento, salí
de las cuatro paredes y empezamos a observar. ¡Cuánto material!
Podríamos pasarnos cursos enteros trabajando sobre el medio sin
necesidad de libros de texto. Nunca es tarde para cambiar si la
dicha es buena o algo así.

En definitiva, hay que vivir y dejar de soñar, ya que la
proporción de una cosa y la otra es aproximadamente de 2 : 1 . No
la cambiemos.

Juan de Ávila García Jareño es maestro en el
CPR El Collao de Torres de Albanchez.

“Enciéndeme la puerta, ábreme la lumbre,
no sé qué me pasa que tropiezo en las nubes”

(recuerdo brumoso de un poema-herida de Miguel
Hernández)

Érase el señor Na, maestro o quizá
payaso, o aprendiz de padre, o duda, o qué.
Permítame, amada doña Carmen, el atrevimiento
de contarle un cuento a usted, de quien podría
escuchar tantos. Pues bien, el señor Na estaba
triste y cansado, sangraba por todas sus
cicatrices, era mayo y se sentía atrapado en el
calabozo del desencanto, como el prisionero del
hermoso romance medieval. Y se puso a recordar,
y con el recuerdo llegaron tantas preguntas que
cuesta ponerlas en este papel. El señor Na había
sido feliz conociéndola a usted hace tres años,
cuando contribuyó con su aliento a que un
nuevo centro educativo se pusiera en marcha.
La primera vez que sus instalaciones, preparadas
a duras penas tras el esfuerzo agotador de
quienes creían que podía ser un buen lugar para
empezar a construir un futuro más justo, libre,
tolerante y solidario, acogían a ciento treinta y
tantos alumnos bulliciosos y con la cara pasmada
de quienes todavía no se acaban de creer que
al fin hayan conseguido en su pueblo el instituto
con el que tanto habían soñado. Escuchó su voz
clara y serena, el suave tintineo de sus palabras
llenas de verdades y esperanzas, la hermosa
arrogancia de quien nunca se ha rendido y habla
derramando sueños que sólo necesitan para
llegar a ser verdad de la voluntad de quienes los
recogen. Se prendó de aquel mundo generoso
que traslucían sus palabras, de la fuerza de su
mirada de cristal, de la verdad inquebrantable
de sus convicciones. Le trajo usted ecos de otros
tiempos: la institución libre de enseñanza, el
humanismo machadiano, las misiones
pedagógicas, los ateneos libertarios, la gramática
de la fantasía; fragmentos de semillas de lo que
pudo ser una escuela abierta para el nuevo siglo,
donde el ser humano se mejorase día a día,
volando por  encima de cadenas  y
mezquindades, alcanzándose al fin a sí mismo.
Supo a través de su piel perlada de promesas
de felicidad que las cosas sólo cambian cuando
se recuerda. Y recordó sus sueños de alumno
humillado, cuando tanto aprendió  de la
incompetencia y la crueldad gratuita de aquellas
caricaturas de maestros que medraron en otros
tiempos, arrastrando sus tristes cámaras de
torturas, cuando la sombra triste del fascismo
arruinaba nuestras vidas. Y recordó sus luchas
de estudiante, cuando seguía soñando que algún
día cambiaría la escuela. Y recordó sus estudios
de magisterio, y las grandes utopías de Rodari,
de Montessori, de Freinet, de Giner de los Ríos,
de Rafael Dieste, de Tonucci, del movimiento “a
la escuela con el cuerpo”, del Turín del teatro de
los niños, de tantos... Y recordó las promesas que
se hizo como padre a sí mismo, comprometido
en la labor de mejorar el mundo aunque fuera
sólo un poquito, de dejarlo algo más acogedor
para sus hijas. Y creyó sinceramente, como él
suele hacerlo, que había llegado el momento de
construir algo propio, de dar un salto adelante.
No cayó en la cuenta de que la miseria tiene las
manos largas y acaba metiéndolas por todos los
resquicios, de que la envidia siempre anda
vigilante y toma mil formas. Así se vio metido
en este berenjenal, y hubo de librar constantes
batallas sin sentido que, como suele ocurrir
cuando esto ocurre, acabaron criándole mala
sangre, cada vez más perdido en su propia duda,
haciéndose preguntas constantes: ¿Por qué ser
padre y maestro lo colocó en un inestable puente
sobre el abismo que parece separar las huestes
del Bien (exquisitos maestros ominiscientes,
eficientes psicólogos conductistas, pensadores
apocalípticos que ven la paja en la generación
ajena pero no la viga en los fracasos de la propia
y rentistas de la mala conciencia) y las hordas
del Mal (padres perversos, siempre sospechosos
de abuso, abandono, manipulación, incapacidad,
sobreprotección, idiotez)? ¿Cómo puede vivir

un hombre tan desgarrado entre la pureza del
alma pedagógica y la corrupción del cuerpo?
¿Por qué es más digno de ser escuchado quien
habla como maestro amargado, depresivo y
conservador, pero no quien lo hace como padre
o maestro defensor de valores más humanos y
democráticos? ¿Por qué en nombre de la
“solidaridad entre compañeros”, que sólo
recuerdan tal vínculo cuando del mismo se
deriva un beneficio para sus propios intereses,
hemos de aguantar estoicamente (a pesar de
nuestro temperamento epicúreo) las injusticias
contra las que el corazón se nos rebela? ¿Por
qué vale más la palabra de un maestro que la
de un hijo o alumno, por qué hemos de creer
sólo a nuestros “compañeros”, aunque tengamos
razones más que suficientes para la
desconfianza? ¿Por qué esa manía (producto del
olvido más indigno) de creerse, por ser un técnico
en educación, un aprendiz de experiencias
contradictorias de las que es imposible extraer
dogmas a no ser que uno los lleve grabados en
la lisa inutilidad de un cerebro innecesario, con
derecho no sólo a imponer unas determinadas
normas disciplinarias en el centro sin indagar
en las experiencias reales, los deseos y las
neces idades  de  aquel los  a  quienes
supuestamente formamos, sino incluso a
imponer nuestros propios puntos de vista
ideológicos a padres y familias enteras, contra
todo sentido común? ¿Por qué se creen maestros
de maestros quienes sólo saben girar como
burros de noria alrededor de sus propias
miserias, quienes alcanzan la inmóvil perfección
de la nada más absoluta y el huevo huero,
quienes conquistan tal excelencia que son
hipérboles, fotocopias, clonaciones, excrementos
reciclados, excrecencias cancerosas de sí mismos,
quienes “ya lo tienen todo hecho en la vida”
porque nunca han saboreado la miel de su
propio infierno personal y por tanto nada han
avanzado? ¿Por qué esos maestros hiperbólicos
se exigen tan poco a sí mismos pero exigen a
sus alumnos que sean virtuosos, sumisos,
puntuales, manejables, modélicos en su
comportamiento? ¿Por qué tan sufridos
profesionales necesitan descansar tanto en
beneficio de su equilibrio psicológico, luchan
por las treinta y cinco horas y a veces sólo
trabajan entre veinte y veinticinco, más
vacaciones relajadas para reponerse, pero nunca
creen que sus alumnos precisen descanso, y
aumentan jornadas diarias de seis horas y media
de clase (treinta y dos y media semanales) con
cadenas inacabables de actividades para casa
(de cuyo adecuado cumplimiento pueden llegar
a desprenderse horarios semanales cercanos a
las 50 o 60 horas) e incluso con interminables
tareas para las vacaciones? ¿Piensan acaso que
sus alumnos no necesitan descanso, que no
tienen otros sueños y tareas, que toda su vida
gira en torno a nosotros? ¿Pueden nuestros
alumnos aprender de quienes renunciaron a
seguir creciendo para fabricarse una respetable
máscara de tuerto en la comunidad de los ciegos
y no aprenderán nunca porque nunca volverán
a equivocarse (o al  menos lo creen
fanáticamente)? ¿Es cierto, como tales personas
aseguran, que todo lo hacen por el bien de los
alumnos, aunque ellos no puedan entenderlo y
haya que darles el jarabe a la fuerza? ¿Puede
conocer el bien que cada cual precisa alguien
que nada sabe de sí mismo? ¿Nostalgia de otros
tiempos, deseos de nuevas sombras? ¿No es
cierto que sólo se enseña aprendiendo, pues
enseñanza y aprendizaje no son antónimos sino
pulsiones complementarias en cuyo desarrollo
nos construimos, siendo más humanos en ese
fluir que nos ennoblece? ¿No han pensado
entonces que quizá la mejor huella que
podremos dejar en nuestros alumnos será el
recuerdo de que respetamos su dignidad
humana? ¿No debiéramos por tanto someternos
nosotros mismos a mayores exigencias que las
que a nuestros alumnos les imponemos? ¿El
hecho de ser adultos no debiera, en lugar de

dotarnos de mayores privilegios, hacernos más
responsables? ¿Por qué ese afán de algunos por
convertir la educación en estricta disciplina
policial, esa recurrente obsesión por confundir
la autoridad con el ciego ejercicio del poder, de
manipular y no ser claros, leales, sinceros y
respetuosos en las relaciones con nuestros
alumnos? ¿Cómo esperamos entonces su lealtad,
su sinceridad, su respeto? Si para juzgar hay
jueces, para perseguir y detener policía, para
castigar cárceles y para educar padres y
maestros, ¿por qué ciertos maestros se empeñan
en ser jueces, policías, vigilantes penitenciarios?
Si la labor educativa es una profesión digna, ¿no
debemos ser dignos quienes la ejercemos? ¿Son
dignos quienes se empeñan en recuperar una
institución autoritaria lastrada por años de
infamia, aquellos para quienes una sola mirada,
una puesta en duda, supone un desafío mortal
a su indiscutible autoridad de exégetas de la
ciencia y la conciencia, quienes evalúan la
excelencia de su autoridad en el grado de
aplastamiento de la libertad responsable de sus
alumnos y disfrazan tales maniobras con el
oropel de “habilidades sociales”, que sin duda
deben de ser tales en un futuro totalitario, pero
no en una futura tierra de hombres? ¿Son dignos
aquellos que olvidan los derechos de los padres,
principales agentes de la educación y el
bienestar de sus hijos, y convierten su labor de
colaboradores en un ejercicio de rapiña y
usurpación, de arbitrarias imposiciones que
crean tensiones entre la escuela y la familia y de
las que los niños no son responsables pero sí
víctimas inocentes, quienes se especializan en
administrar sentimientos de culpa por el
malestar de esos hijos-alumnos atrapados entre
dos fuegos? ¿Son dignos quienes sólo aceptan
en su interlocutor el asentimiento acrítico y servil
y se empeñan en ahogarnos bajo normas,
catálogos de sanciones y pequeños códigos
penales de castigos inmediatos y sumarísimos,
aquellos que, con la excusa de argumentaciones
“morales” espurias, evocan la supuesta necesidad
de recuperar la “mano dura”, que no es sino
oscurantismo, miedo, y miseria moral? ¿No
debería la escuela pública ejercer su propia
responsabilidad y garantizar siempre un
profesorado abierto, tolerante y democrático
(que lo hay)para una sociedad abierta,
responsable y democrática (que quizá así llegue
a haberla)? ¿Es quizá el señor Na un enemigo de
la clase pedagógica si se niega a aceptar que su
autoridad como educador queda menoscabada
como consecuencia de cualquier puesta en
duda, cualquier desafío, cualquier crítica, si le
repugna imponer un catálogo rígido de normas
con su correspondiente recetario preciso de
sanciones, un milagroso reglamento que nos
instale en la paz despreciable de los sepulcros?
¿Es un traidor si se ríe con sus alumnos (no de
sus alumnos), si llora con sus alumnos (no por
sus alumnos)? ¿Es el señor Na un enemigo de la
paz social y la buena educación si le repugna
entregar la administración de sus derechos como
padre a “profesionales” usurpadores dispuestos
a inculcar a sus hijos valores tan opuestos a los
que él estima legítimos, amparándose en la
fuerza arrebatada a una administración incapaz
de imponer la cordura de sus propias
orientaciones pedagógicas y que ya sueña con
derogarlas para volver a los tiempos oscuros?
Así las cosas, ¿no tiene un padre el derecho moral
de declararse insumiso pedagógico y negarse a
enviar a sus hijos a una escuela que no ofrezca
garantías para su formación integral como
personas? ¿Son dignas de respeto las propuestas
de algún simulacro de sindicato que pretende
ofrecer soluciones al problema de la “violencia
escolar”, tales como “mentalización general del
profesorado” (lavado de cerebros y aislamiento
de los insumisos), “delimitación de alumnos
conflictivos o violentos con informaciones de
centro a centro” (mera estigmatización, pues no
se establecen garantías para llevar a cabo
semejantes acciones ni se proponen soluciones
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