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con respecto a los maestros o psiclogos conflictivos o violentos, que nos guste o no también los
hay y pueden estar en la base de dichas conductas),“reforzamiento de la autoridad en los centros”
(no autoridad moral, sino meramente ejecutiva) o “creacion de Comités de Conflictos de intervencion
rapida formados por el Jefe de Estudios y dos profesores” (exclusion del resto de la comunidad
educativa y golpe de mano a la convivencia democratica, neutralizacién de las comisiones de
convivencia del Consejo Escolar)? ;No debieran rebelarse contra tales insensateces quienes alin creen
en la dignidad humana? ;Es posible el consenso y la conciliacion en los claustros para alcanzar
acuerdos minimos sobre convivencia si lo que se pretende es que el sefior Na se integre en la corriente
autoritaria y comulgue con ruedas de molino bajo amenaza de ser acusado por delito de traicion, si
se reduce a un dialogo de sordos que sélo lleva al inmovilismo y la sumision? Quienes siempre
creyeron y seguiran creyendo en una escuela abierta, constructiva, humana, democratica,
transformadora, ;han de rendirse a esa “Pedagogia del Sufrimiento”? ¢{No es esta Pedagogia del
Sufrimiento consecuencia I6gica de una sociedad enferma, que trata a las personas como sintomas
y las encasilla en la estadistica (supersticion de nuestros tiempos) de un amplio catalogo de
enfermedades y desviaciones, introduciendo en la convivencia escolar una tension estructural que
presiona al alumnado provocando la l6gica reaccion de rechazo hacia la institucion educativa? Si la
sociedad en que nos movemos es inhumana, ;por qué entre dos soluciones posibles se elige la mas
estUpida: creer que quiza no estemos a su altura y debemos cambiarnos, menguar para encajar en
el lugar opresivo que nos corresponde, convertirnos en sintomas, en caricaturas de nosotros mismos?
¢Por qué no se elige la solucion humanista: si esta sociedad nos hace infelices, habra que cambiarla
trabajando por la formacion integral y el respeto a la propia personalidad, aceptar la existencia
cotidiana del conflicto y preparar a las futuras generaciones para que superen nuestras carencias,
creando maestros parteros que ayuden al esfuerzo de darse a luz uno a si mismo? Pero el otro dia
el sefior Na se reencontré con su otra pasion, el teatro, y volvié a sentirse por unas horas actor, payaso,
hombre de carne y hueso lleno de suefios y proyectos, capaz de reirse de si mismo y crecer hasta no
caberse dentro. Escuch6 a Pepe Cafias y jugd con otros compafieros maravillosos, maestros que
dudan, maestros que rien y lloran, maestros que aprenden, capaces de encontrar lo humano que hay
detras de cada mascara, y su tristeza se le fue desprendiendo como una vieja piel inservible, y todo
él se llené de memoria. De la memoria de Rodari y de la gramatica de la fantasia y de la institucion
libre de ensefianza y de a la escuela con el cuerpo y de los ateneos libertarios y de las misiones
pedagdgicas y de la memoria de aquellos afios magicos en los que usted misma fue testigo activo
del gran suefo de la liberacion y la dignificacién del ser humano, que con otros maestros, en otra
época, tuvo tanta fuerza en ese pais nuestro que pudo haber sido. Gracias, pues, dofia Carmen, por
leer esto, por existir, por enriquecer nuestra memoria, ese débil hilo que nos une a la realidad, con su
amplia y generosa existencia. Gracias, dofia Carmen, por seguir existiendo, pues su existir no es
simplemente estar sino intervenir, apoyar, sensibilizar, hacernos recordar y liberar lo mejor que hay
en nosotros. Usted es la memoria viva de lo que pudo ser la escuela del sefior Na cuando era nifio,
de lo que puede llegar a ser esta otra escuela atin tan lastrada por viejas trampas. Gracias porque,
en medio de esta larga grisura de un alba que se resiste a crecer, reaparece usted para iluminarnos
el camino con sus limpios ojos sin fondo, para disipar las tinieblas de una Pedagogia del Sufrimiento.
Permitanos también que demos las gracias a nuestro admirado Pepe Cafias, por ayudarnos a recordar
mientras jugabamos. Empezamos este trance con el padrinazgo de usted, dofia Carmen,y lo acabamos
con el de Pepe Cafias. Lo que bien empieza bien acaba, a pesar de las sombras. Ahora sé que no
hemos de rendirnos, sino cambiar de escenario; que no hemos de retirarnos, sino crear nuevos pedazos
de mundo para agrandarlo y que en él quepamos todos. A pesar de quienes lo creen suyo. Ahora
recuerdo por qué decidi ser maestro, por qué decidi nunca dejar por ello de ser payaso. Permitame,
pues, que le haga un humilde regalo de reconocimiento, mientras el sefior Na y yo reponemos las
piezas del puzzle de nuestro quebranto y nos disponemos a crear de nuevo.

“El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una donde
quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen y la rian, que la amanezcan todos”
(Cuarta Declaracion de la selva lacandona. Frente Zapatista de Liberacion Nacional. Chiapas, Méjico)

Fdo: Luis Villar Cafio
Aprendiz de maestro, de fil6sofo, de payaso, de padre, de jefe de estudios.

Luis Villar Cafio es profesor del I.E.S. Gandhi de Orcera (Jaén)

Quriosidades De
la Tomarca de [a

Sierra e Segura
GENAVE

“Los vecinos de este pueblo son ciento treinta y
sus habitantes seiscientos cincuenta . Cuenta con
una escuela publica dotada con mil cien reales de
los fondos de propios,y al cargo de Manuel Plaza
sacristan de la Unica iglesia parroquial de lamisma,
sin titulo ni certificacion que lo habilite. Los nifios
gue concurren son treinta, veinte y ocho gratuitos
y dos pensionistas.

Existia en esta villa aunque defectuosa comision
local, pero con la falta de plan, reglamento, registros,
notas de examenes y Reales 6rdenes de que ya se
ha hecho mencidn en los anteriores estados. A los
nifios pobres no se les provee de libros, Gtiles y demas
que es necesario.

Vistaparcia de Génave

El método de ensefianza individual: la capacidad
del Plaza bastante reducida: los adelantos de los
alumnos insensibles, y el estado de las clases
indefinible.

Esta Corporacion municipal tiene publicada la
vacante de su escuela,y consultada & la Comision
provincial para su aprovacion el acta que celebro
el dia 22 de Abril proximo pasado a la idea de
aumentar la dotacion del maestro hasta la cantidad
de mil cuatrocientos sesenta y cinco reales.

Como la comision local no tiene la Real 6rden de
18 de Abril, no se cumple por consiguiente con lo
ordenado en los articulos de la misma”.

Juan de la Cruz Martinez
“Memorias del Partido Judicial de
Segura de la Sierra’} 1842, (pag. 68).

Dofia Carmen (de Michelena) nacié en Madrid, en 1914,y después de ochenta y siete intensos afios de vida sigue con nosotros, iluminandonos
entre las sombras. Dofia Carmen es la memoria viva, siempre creciente, el testimonio de que se puede mejorar el mundo a través de la educacion. Ligada
desde muy joven a la Institucion Libre de Ensefianza, uno de los mas hermosos productos de la cultura occidental, donde tuvo la enorme satisfaccion
de conocer a personajes de la talla de don Antonio (Machado) o don Alberto (Einstein) en una época en que por Europa camparon todos los espantos.
Tras la guerra civil se traslado a la casa de unos familiares en Beas de Segura, donde se cas6 y echo raices. Alli, en medio de la infamia franquista, supo
encarnar el espiritu vivo de la Institucion Libre de Ensefianza, y su trayectoria pedagégica ha estado marcada desde entonces por la defensa radical de
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la coeducacion, que es la base de la tolerancia, el respeto, la solidaridad, la libertad y el afecto. Ella sabe de empatia,
de sentirse en el otro, de crecer en el otro, y nos ha ensefiado que la discriminacién por razén de sexo provoca
sufrimiento en la mujer sometida, pero también en el hombre desposeido de su derecho a amar, a expresar abiertamente
sus sentimientos y a ser vulnerable, y por tanto mas humano. Considera que si la LOGSE se llevara correctamente a
la practica seria un buen instrumento educativo, pues defiende principios y modelos didacticos bastante similares a
lo que propugnaba la propia Institucion Libre de Ensefianza. Piensa que es la primera ley buena en materia educativa
y que es posible llevarla a la practica, pero en su aplicacion ha de apoyarse, como pilar fundamental de su fortaleza,
en la libertad de catedra del profesorado. Esta mujer incansable ha luchado siempre contra las injusticias sociales,
promoviendo como nadie el asociacionismo en lacomarca. En 1984 fundo la Asociacion Cultural “El Yelmo” Recientemente
ha recibido la Medalla de Oro de Andalucia, una distincion que reconoce su enorme e inapreciable labor durante
toda una vida, a lo largo de la cual se ha limitado a ser ella misma, algo que considera que no es digno de elogio
alguno. Nosotros creemos, sin embargo, que hay que ser muy valientes para despojarse de las mascaras. Desde este
boletin queremos animar a seguir luchando a esta maestra de maestros. jAnimo, Carmina, cuando seamos adultos
queremos tener tu vitalidad y seguir sofiando como tu sigues!. Si algo hemos aprendido de ti es que el secreto de la
eterna juventud no consiste en querer mantenerse joven a toda costa, Sino en negarse a que nuestros suefios
envejezcan y mueran. Esto no es un homenaje, sino una muestra de apoyo, porque sabemaos que se suefia mejor si
los suefios son compartidos. Te queremos. Déjanos crecer contigo.

Querido profesor o profesora:

Me piden, en el CEP de Orcera-Sierra de Segura,
un articulo sobre el tema de que ha tratado el curso
que he impartido alli a profesores y profesoras de los
institutos de la zona. El tema, la convivencia y la
resolucion de los conflictos en el medio escolar, nos
ha tenido ocupados durante mas de una semana.Y
he optado por este ya anticuado formato de carta
porque, tras haber compartido muchas horas de
reflexion sobre los problemas de la ensefianza con un
buen nimero de profesores y profesoras preocupados,
he llegado a la conclusion de que puede resultar el
entorno mas amable para que participéis en el re-
pensar de la educacion que exigen los problemas de
la escuela de hoy.

Como psicologa de la educacién, y como
apasionada de la investigacion social, y tal y como
pretendo que suceda en mis cursos, quiero invitarte
a compartir conmigo y con quienes lean este articulo
los problemas que te urgen en tu practica diaria: porque
no dispongo de recetas ni de soluciones,y porque creo
que lareflexion y la discusion en grupo son las Gnicas
herramientas Utiles para avanzar en la comprension
-iy a veces hasta en la solucion!-de los conflictos que
se dan en nuestro &mbito. Eso si, quiero una reflexion
arriesgada, en la que estés y estemos dispuestos a
poner en cuestion algunas de las convicciones, o
creencias sobre la educacion que, casi siempre
inconscientemente, lastran el trabajo docente e
impiden mejorar la préctica .

Permiteme empezar poniendo a prueba tu sentido
del humor: hace unos dias, leyendo un delicioso librito
de Andy Hargreaves sobre el futuro de la profesion
docente, recogi la siguiente cita, tomada a su vez del
suplemento de Educacion del Times:

“Bajo de moral, deprimido, ¢se siente Vd culpado
injustamente de los males de la sociedad?. jjVd tiene
que ser profesor!!”

Quienes nos dedicamos a la educacion, desde un
campo o desde otro, podemos, con justicia, elaborar
un inmenso listado de quejas que recojan todas las
presiones a las que estamos sometidos: quejas contra
la Administracion que ignora las demandas de recursos
educativos y promocion docente; quejas contra un
buen porcentaje de familias que parecen haber
dimitido de sus funciones educativas primarias; quejas
contra la legislacion vigente, que exige nuevas
capacidades profesionales y ofrece pocas posibilidades
de formacion para que ésta sea posible; quejas contra

Los Campos de Hernan Perea, mas conocidos en la sierra como de Hernan Pelea, o de
la Gran Pelea, son un enorme altiplano de suaves y despobladas lomas, salteadas de torcas, que
estan rodeadas por las cumbres mas altas de la sierra.

Los Campos son el terreno de los pastores solitarios que conducen a sus ganados desde
los pastos de invierno de Sierra Morena, en interminables “vereas’; para que la oveja segurefia
pueda comer los bocados mas exquisitos, practicando asi una de las tradiciones seculares de los
serranos, la Trashumancia, ya desaparecida en otros sitios y que pervive a duras penas en nuestra
zona.

Los Campos son también el verdadero manantial del sur, en este paisaje casi desértico
toda el aguay la abundante nieve recogida en los inviernos no tiene salida natural y se filtra por
los innumerables sumideros o “sorbiones” (como los llama el serrano) para parir en fuentes
inagotables los grandes rios de estas sierras, Segura, Zumeta, Castril, Guadalentin, Borosa,
Aguasmulas,...

Visitar los Campos una primavera después de un otofio y un invierno lluviosos y generosos
en nevadas, es un espectaculo digno de ser contemplado. Los primeros rebafios de ovejas van
ganandole sitio a los ciervos, muflones y cabras monteses, y los extensos llanos de “la gran pelea”
se cubren de innumeras florecillas de todos los colores tapizando esta tierra mitica y desconocida
para la mayoria de los habitantes de estos montes.

un alumnado que, respondiendo a la informacion del medio social, conoce muy bien sus derechos pero ignora olimpicamente sus deberes; quejas
referentes a la presion social que sufre la escuela como institucion, cuando ésta no es mas que la caja de resonancia de problemas de mayor amplitud

social... etcétera, etcétera.

Y todas tendrian, al menos, su parte de razon. No nos han tocado, a la comunidad docente, tiempos féciles para ensefiar. Son tiempos de cambio, en
donde el paso de una sociedad autocratica en donde no existian los conceptos de respeto mutuo entre educadores y educandos -muchos de nosotros
podemos recordar atin el miedo a la escuela durante los afios sesenta, y atin los setenta-,a una sociedad democratica, en donde estén presentes el respeto
y la autorresponsabilidad ante los aprendizajes esta siendo dificil de entender y de asumir. En primer lugar, por los propios alumnos y por los profesores,
y en segundo lugar, por la comunidad de los padres, muchos de los cuales viven también en el desconcierto ante las actuaciones de sus jovenes hijos

adolescentes.

Porque sabemos que los problemas de convivencia en nuestros centros educativos, de forma especial en secundaria, tienen sus raices escolares
-¢no son los alumnos mas conflictivos quienes, a su vez, estan mas desmotivados por los aprendizajes?-, pero también raices de origen familiar o de
entorno social. Te propongo que dejemos para otro momento del debate —s6lo por razones de espacio, no de pertinencia- el tema de los padres y el de
la sociedad. Comencemos, pues, por lo que podemos hacer desde la escuela.

Los docentes os preguntdis qué puede hacer la escuela por este tipo de alumnos: esos alumnos indisciplinados y acaparadores de sanciones que
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no comparten la propuesta curricular que les hace el profesor. Esos
alumnos que interrumpen constantemente, no respetan las normas,
molestan al resto del grupo y, por usar vuestras propias palabras “no
dejan dar la clase”

Alumnos desmotivados ante el aprendizaje, pero que, debemos
preguntarnos, ;en qué momento de su trayectoria escolar perdieron la
motivacion? ;En sus primeras etapas de escolarizacion, en la escuela
infantil, en primaria, o al comenzar la secundaria? Si asi ha sido, alguna
responsabilidad tendra la escuela en esa pérdida. Y si eso ha sucedido
en laescuela, también aqui podemos y debemos encontrar algo parecido
a una solucion.

Veamos qué propone la ley al respecto. En la LOGSE se define el
curriculo como desarrollo integral e individualizado de los alumnos,
para lo que propone las medidas de atencion a la diversidad.Y ésta es
posiblemente una de las tareas mas dificiles de afrontar desde las aulas.
Pero, y en esto podemos estar facilmente de acuerdo, la oferta de un
curriculo tnico, cerrado e igual para todo el alumnado hoy ya no tiene
sentido, cuando desde todos los demés &mbitos sociales el alumno, el
ciudadano, esta siendo invitado a participar y a optar en funcion de sus
intereses particulares.

Otro asunto es que exista falta de recursos para llevarlo a cabo, por
problemas de ratio, dotacion o equipamientos, profesorado
especializado, etc. Pero si aceptamos el analisis del problema, ya
sabremos en donde y cémo pedir la ayuda necesaria.

Y en conexion directa con el problema de la motivacion, esta el
problema del respeto a las normas de convivencia.Y aqui entra el tema
de lo que Savater llamd Iucidamente el eclipse de la familia. Pero si
acabamos de reconocer que los profesionales de la docencia andamos
un poco desconcertados, ;qué podemos esperar de la comunidad de
padres, quienes muchas veces actian en sentido contrario al modelo
educativo que ellos recibieron, sin posibilidad de mayor reflexion y
desde niveles educativos frecuentemente mas bajos que los del
profesorado?

¢No deberiamos a empezar a pensar en darle un contenido real a
la participacion de los padres, explicandoles qué debe hacer la familia
para que la escuela pueda realizar su funcion? ;No deberiamos, también,
plantearnos implicar a los alumnos en la resolucion de los problemas
de convivencia, permitiéndoles también hacer real su participacion,
aungue de entrada signifique una aparente pérdida de poder por parte
del profesorado? ¢No es esto tener en cuenta que, si los padres y los
alumnos son parte del problema, también pueden ser parte de la
solucion?

Explicar el sentido de las normas que rigen el funcionamiento de
las instituciones y los grupos sociales es hoy una tarea imprescindible
arealizar en la escuela; la formacion en los valores del respeto mutuo,
lasolidaridad y la participacion responsable no puede limitarse a charlas
tedricas, porque todos ellos se aprenden sélo desde la propia practica:
respetando, solidarizandose y participando. S6lo asi nuestros alumnos,
los ciudadanos del futuro, comprenderan el funcionamiento de una
sociedad democratica en donde siendo exigentes para el cumplimiento
de sus derechos, se sientan también comprometidos con la realizacién
de sus deberes.

Y no quiero terminar sin contaros una breve conversacion que tuve
recientemente con una profesora de secundaria que trabaja en un
instituto con una alta tasa de conflictividad, en un entorno social
desfavorecido. Empez6 diciéndome que su comienzo de curso, con sus
alumnos de 2°y 3° de ESO no pudo ser peor: no le prestaban ninguna
atencion en clase, le faltaban al respeto... ella llegaba a casa todos los
dias llorando. Les odiaba, porque le hacian sufrir y le impedian alcanzar
una minima satisfaccion en su trabajo. Un buen dia decidié que no
podia seguir asi el resto del curso o se volveria loca, asi que pensé -y
cito textualmente sus palabras- que tenia que empezar a querer a sus
alumnos. Todo el grupo —otros profesores y yo- nos quedamos en
silencio, esperando que explicara més. No lo hizo. S6lo afadio que,
desde ese momento, no es que desaparecieran los problemas de
conocimientos sus alumnos, pero si los problemas de relacion entre
ella y sus conflictivos adolescentes, y sus clases, mas alla de los
aprendizajes, se habian convertido en un lugar de un encuentro
razonablemente feliz para todos.

Como no podia ser de otra manera, yo le respondi que no tenia
ninguna necesidad de acudir a mi curso sobre Convivencia y Resolucion
de conflictos en el aula.

Desde la pasion y el coraje, imprescindibles para ensefiar, recibe
un fuerte abrazo,

Sol Andrés

PS.Y por si tienes cosas que contarme, ésta es mi direccion
electronica: sandres@mi.madritel.es

Sol Andrés es psicologa de la educacion, colaboradora de la
Facultad de Psicologia de la Universidad Autonoma de Madrid.

Edicion y direccion: CEP “Sierrade Segura”. Joaquin Payd, 7 - 23370 ORCERA (Jeén).

Disefio y Maquetacion: Miguel Angel y Mario.
Imprime: Artes Gréficas Vera-Cruz.

Depdsito L egal: J-142-2000.
Colaboraciones para proximos nimeros. en cualquier formato de texto.
El CEP no comparte necesariamente [a opiniones vertidas en los articulos de autor.

EL REINO DE MAUD

No todos los dias contamos con la presencia de un escritor,
en este caso escritora, que nos apoye y consiga acercar la literatura a
nuestros alumnos. “El reino de Maud” es uno de esos cuentos que se
guedan en la memoria por muchos afios. Quizas sea la magia que
envuelve el propio titulo o quizas que, como todo buen cuento, es
plurisignificativo, es decir, que cada uno encuentra su propia historia
en el Reino de Maud.

El dia 29 Ana Rossetti vino a Santiago de la Espada para leernos
el cuento y algunos de sus poemas de su libro “Punto umbrio”. Fue una
experiencia enriquecedora para nosotros los profesores y para nuestros
alumnos. Juanjo, mi compafiero, trabajo algunos poemas de ella en
sus clases de Bachillerato y yo en las mias trabajé con dicho cuento.

Ana nos comento en la conferencia que el cuento nacié un
verano a peticién de un periddico. Este debia versar sobre algin tema
relacionado con el estio. Para escribirlo se inspird en una fotografia en
la que estaba ella de pequefia en la playa dentro de un circulo que
habia trazado alrededor suyo.Esto le llevé a escribir y reflexionar sobre
la soledad y el aislamiento que sufren la personas.

Ahora bien, mis alumnos encontraron en el cuento a una
persona sola, y gracias a esos sentimientos, atn puros, de los jovenes,
se sintieron rapidamente atraidos por la protagonista. Habian
descubierto la otra voz de los relatos. La que nunca se escucha en la
actualidad, la de aquellas personas que pierden. Por primera vez no
eran modelos que triunfan, cantantes idolatrados a los que la prensa
persigue y acosa. Se dieron cuenta que a veces es necesario escuchar
lavoz de las personas que son gordas, que no son guapas, de aquellos
que no les dejan jugar al fatbol porque son patosos, o de aquellos
otros de los que siempre se hace el chiste facil.Y les gusto, les gusto
ver que hay alguien que puede escribir en algin momento de
sentimientos.Y fueron todos a la conferencia en busca de esa otra voz
femenina, la que esta naufraga, hartos ya de escuchar la misma voz de
los que siempre triunfan.

Quiza mis alumnos encontraron su propio Reino de Maud. O,
quiza, un lugar magico que habla de nosotros: la literatura. De lo que
si estoy seguro es que descubrieron que no solo somos materia, que
ademas somos materia pensante, que todos sentimos por igual.

Juan Pedro Robles Fernandez es profesor
de Lenguay Literatura del IES Villa de Santiago de
Santiago de la Espada.

¢APROVECHAMOS LO QUE TENEMOS?

Es increible lo contradictorios que somos. Debe ser una
actitud innata en el hombre. Siempre queremos lo que no tenemos
y si en alguna ocasion lo conseguimos, rapidamente deja de tener
valor. ;De que hablo? De la vida en general.

Ya que esta es una revista educativa, nos cefliremos a este
ambito. Cuando impartia clases en la ciudad, me moria de ganas
por llevar a los chicos a la sierray como no podia por la distancia,
me quedaba sin hacer nada. Este afio, me tropiezo con
Segura. Un paraiso desconocido por la mayor parte de la gente y
por supuesto por mi. Un tio de montafia como yo se encuentra
aqui en su salsa. Los no autdctonos salen disparados hacia sus
raices cada dia libre que tienen; por contra, mis fines de semana
los enfoco para conseguir chuparle toda la savia a esta zona.
Embeberme con las vistas de Segura, perderme entre las Acebeas
o chuparme los dedos con la buenisima gastronomia serrana. Al
principio me paso algo similar a la ciudad, no hacia nada ya que
queria llevar a los nifios al teatro, al cine, a ver monumentos...
iproblema! Esas posibilidades son escasas por aqui, por lo que
terminaba pasando lo mismo de antes, no los llevaba a ninguin
sitio.

Un dia me desperté de esta paranoia de querer y no hacer.
Empeceé a plantearme que no hay que suspirar por lo que no se
tiene, sino aprovechar lo que tenemos. Desde ese momento, sali
de las cuatro paredes y empezamos a observar. jCuanto material!
Podriamos pasarnos cursos enteros trabajando sobre el medio sin
necesidad de libros de texto. Nunca es tarde para cambiar si la
dicha es buena o algo asi.

En definitiva, hay que vivir y dejar de sofiar, ya que la
proporcién de una cosay la otra es aproximadamente de 2:1.No
la cambiemos.

Juan de Avila Garcia Jarefio es maestro en el

PEDAGOGIA DEL SUFRIMIENTO

Carta o pregunta o herida abierta o monélogo quebrado a Carmen de Michelena (y a Pepe Cafias)

“Enciéndeme la puerta, d&breme la lumbre,
no sé qué me pasa que tropiezo en las nubes”
(recuerdo brumoso de un poema-herida de Miguel
Hernandez)

Erase el sefior Na, maestro o quiza
payaso, o aprendiz de padre, o duda, o qué.
Permitame, amada dofia Carmen, el atrevimiento
de contarle un cuento a usted, de quien podria
escuchar tantos. Pues bien, el sefior Na estaba
triste y cansado, sangraba por todas sus
cicatrices, era mayo y se sentia atrapado en el
calabozo del desencanto,como el prisionero del
hermoso romance medieval.Y se puso a recordar,
y con el recuerdo llegaron tantas preguntas que
cuesta ponerlas en este papel.El sefior Na habia
sido feliz conociéndola a usted hace tres afios,
cuando contribuyé con su aliento a que un
nuevo centro educativo se pusiera en marcha.
La primera vez que sus instalaciones, preparadas
a duras penas tras el esfuerzo agotador de
quienes creian que podia ser un buen lugar para
empezar a construir un futuro mas justo, libre,
tolerante y solidario, acogian a ciento treinta y
tantos alumnos bulliciosos y con la cara pasmada
de quienes todavia no se acaban de creer que
al fin hayan conseguido en su pueblo el instituto
con el que tanto habian sofiado. Escuchd su voz
claray serena, el suave tintineo de sus palabras
llenas de verdades y esperanzas, la hermosa
arrogancia de quien nunca se ha rendido y habla
derramando suefios que sélo necesitan para
llegar a ser verdad de la voluntad de quienes los
recogen. Se prendo de aquel mundo generoso
que traslucian sus palabras, de la fuerza de su
mirada de cristal, de la verdad inquebrantable
de sus convicciones. Le trajo usted ecos de otros
tiempos: la institucién libre de ensefianza, el
humanismo machadiano, las misiones
pedagdgicas, los ateneos libertarios, la gramatica
de la fantasia; fragmentos de semillas de lo que
pudo ser una escuela abierta para el nuevo siglo,
donde el ser humano se mejorase dia a dia,
volando por encima de cadenas y
mezquindades, alcanzandose al fin a si mismo.
Supo a través de su piel perlada de promesas
de felicidad que las cosas s6lo cambian cuando
se recuerda. Y record6 sus suefios de alumno
humillado, cuando tanto aprendi6 de la
incompetenciay la crueldad gratuita de aquellas
caricaturas de maestros que medraron en otros
tiempos, arrastrando sus tristes cAmaras de
torturas, cuando la sombra triste del fascismo
arruinaba nuestras vidas. Y recordo sus luchas
de estudiante, cuando seguia sofiando que algun
dia cambiaria la escuela.Y recordo sus estudios
de magisterio, y las grandes utopias de Rodari,
de Montessori, de Freinet, de Giner de los Rios,
de Rafael Dieste, de Tonucci, del movimiento “a
la escuela con el cuerpo’ del Turin del teatro de
los nifios, de tantos...Y recordo las promesas que
se hizo como padre a si mismo, comprometido
en la labor de mejorar el mundo aunque fuera
s6lo un poquito, de dejarlo algo méas acogedor
para sus hijas. Y crey6 sinceramente, como €l
suele hacerlo, que habia llegado el momento de
construir algo propio, de dar un salto adelante.
No cay0 en la cuenta de que la miseria tiene las
manos largas y acaba metiéndolas por todos los
resquicios, de que la envidia siempre anda
vigilante y toma mil formas. Asi se vio metido
en este berenjenal, y hubo de librar constantes
batallas sin sentido que, como suele ocurrir
cuando esto ocurre, acabaron criandole mala
sangre, cada vez mas perdido en su propia duda,
haciéndose preguntas constantes: ;Por qué ser
padre y maestro lo coloc en un inestable puente
sobre el abismo que parece separar las huestes
del Bien (exquisitos maestros ominiscientes,
eficientes psicélogos conductistas, pensadores
apocalipticos que ven la paja en la generacion
ajena pero no laviga en los fracasos de la propia
y rentistas de la mala conciencia) y las hordas
del Mal (padres perversos, siempre sospechosos
de abuso,abandono, manipulacién,incapacidad,
sobreproteccion, idiotez)? ;Cémo puede vivir

un hombre tan desgarrado entre la pureza del
alma pedagdgica y la corrupcion del cuerpo?
¢Por qué es mas digno de ser escuchado quien
habla como maestro amargado, depresivo y
conservador, pero no quien lo hace como padre
0 maestro defensor de valores méas humanos y
democraticos? ;Por qué en nombre de la
“solidaridad entre compafieros’, que sélo
recuerdan tal vinculo cuando del mismo se
deriva un beneficio para sus propios intereses,
hemos de aguantar estoicamente (a pesar de
nuestro temperamento epicureo) las injusticias
contra las que el corazén se nos rebela? ;Por
gué vale mas la palabra de un maestro que la
de un hijo o alumno, por qué hemos de creer
s6lo a nuestros “‘compafieros;aunque tengamos
razones mas que suficientes para la
desconfianza? ;Por qué esa mania (producto del
olvido mas indigno) de creerse, por ser un técnico
en educacioén, un aprendiz de experiencias
contradictorias de las que es imposible extraer
dogmas a no ser que uno los lleve grabados en
la lisa inutilidad de un cerebro innecesario, con
derecho no sélo aimponer unas determinadas
normas disciplinarias en el centro sin indagar
en las experiencias reales, los deseos y las
necesidades de aquellos a quienes
supuestamente formamos, sino incluso a
imponer nuestros propios puntos de vista
ideoldgicos a padres y familias enteras, contra
todo sentido comin? ;Por qué se creen maestros
de maestros quienes sélo saben girar como
burros de noria alrededor de sus propias
miserias, quienes alcanzan la inmavil perfeccion
de la nada mas absoluta y el huevo huero,
quienes conquistan tal excelencia que son
hipérboles, fotocopias, clonaciones, excrementos
reciclados, excrecencias cancerosas de si mismos,
quienes “ya lo tienen todo hecho en la vida”
porque nunca han saboreado la miel de su
propio infierno personal y por tanto nada han
avanzado? ;Por qué esos maestros hiperbolicos
se exigen tan poco a si mismos pero exigen a
sus alumnos que sean virtuosos, sumisos,
puntuales, manejables, modélicos en su
comportamiento? ;Por qué tan sufridos
profesionales necesitan descansar tanto en
beneficio de su equilibrio psicoldgico, luchan
por las treinta y cinco horas y a veces solo
trabajan entre veinte y veinticinco, méas
vacaciones relajadas para reponerse, pero nunca
creen que sus alumnos precisen descanso, y
aumentan jornadas diarias de seis horas y media
de clase (treinta y dos y media semanales) con
cadenas inacabables de actividades para casa
(de cuyo adecuado cumplimiento pueden llegar
a desprenderse horarios semanales cercanos a
las 50 0 60 horas) e incluso con interminables
tareas para las vacaciones? ;Piensan acaso que
sus alumnos no necesitan descanso, que no
tienen otros suefios y tareas, que toda su vida
gira en torno a nosotros? ;Pueden nuestros
alumnos aprender de quienes renunciaron a
seguir creciendo para fabricarse una respetable
mascara de tuerto en lacomunidad de los ciegos
y no aprenderan nunca porque nunca volveran
a equivocarse (o al menos lo creen
fanaticamente)? ¢Es cierto, como tales personas
aseguran, que todo lo hacen por el bien de los
alumnos, aunque ellos no puedan entenderlo y
haya que darles el jarabe a la fuerza? ;Puede
conocer el bien que cada cual precisa alguien
gue nada sabe de si mismo? ;Nostalgia de otros
tiempos, deseos de nuevas sombras? ;No es
cierto que solo se ensefia aprendiendo, pues
ensefianza y aprendizaje no son anténimos sino
pulsiones complementarias en cuyo desarrollo
nos construimos, siendo méas humanos en ese
fluir que nos ennoblece? ;No han pensado
entonces que quiza la mejor huella que
podremos dejar en nuestros alumnos sera el
recuerdo de que respetamos su dignidad
humana? ;No debiéramos por tanto someternos
Nnosotros mismos a mayores exigencias que las
gue a nuestros alumnos les imponemos? ;El
hecho de ser adultos no debiera, en lugar de

dotarnos de mayores privilegios, hacernos mas
responsables? ;Por qué ese afan de algunos por
convertir la educacion en estricta disciplina
policial, esa recurrente obsesion por confundir
la autoridad con el ciego ejercicio del poder, de
manipular y no ser claros, leales, sinceros y
respetuosos en las relaciones con nuestros
alumnos? ;Como esperamos entonces su lealtad,
su sinceridad, su respeto? Si para juzgar hay
jueces, para perseguir y detener policia, para
castigar carceles y para educar padres y
maestros, ¢ por queé ciertos maestros se empefian
en ser jueces, policias, vigilantes penitenciarios?
Sila labor educativa es una profesion digna, ;ho
debemos ser dignos quienes la ejercemos? ;Son
dignos quienes se empefian en recuperar una
institucién autoritaria lastrada por afios de
infamia, aquellos para quienes una sola mirada,
una puesta en duda, supone un desafio mortal
a su indiscutible autoridad de exégetas de la
ciencia y la conciencia, quienes evaltan la
excelencia de su autoridad en el grado de
aplastamiento de la libertad responsable de sus
alumnos y disfrazan tales maniobras con el
oropel de “habilidades sociales’ que sin duda
deben de ser tales en un futuro totalitario, pero
no en una futura tierra de hombres? ;Son dignos
aquellos que olvidan los derechos de los padres,
principales agentes de la educacién y el
bienestar de sus hijos, y convierten su labor de
colaboradores en un ejercicio de rapifia y
usurpacion, de arbitrarias imposiciones que
crean tensiones entre la escuela y la familiay de
las que los nifios no son responsables pero si
victimas inocentes, quienes se especializan en
administrar sentimientos de culpa por el
malestar de esos hijos-alumnos atrapados entre
dos fuegos? ;Son dignos quienes sélo aceptan
en su interlocutor el asentimiento acritico y servil
y se empefian en ahogarnos bajo normas,
catalogos de sanciones y pequefos codigos
penales de castigos inmediatos y sumarisimos,
aquellos que, con la excusa de argumentaciones
“morales”espurias, evocan la supuesta necesidad
de recuperar la “mano dura’; que no es sino
oscurantismo, miedo, y miseria moral? ;No
deberia la escuela publica ejercer su propia
responsabilidad y garantizar siempre un
profesorado abierto, tolerante y democratico
(que lo hay)para una sociedad abierta,
responsable y democratica (que quiza asi llegue
a haberla)? ;Es quiz4 el sefior Na un enemigo de
la clase pedagdgica si se niega a aceptar que su
autoridad como educador queda menoscabada
como consecuencia de cualquier puesta en
duda, cualquier desafio, cualquier critica, si le
repugnaimponer un catalogo rigido de normas
con su correspondiente recetario preciso de
sanciones, un milagroso reglamento que nos
instale en la paz despreciable de los sepulcros?
¢Es un traidor si se rie con sus alumnos (no de
sus alumnos), si llora con sus alumnos (no por
sus alumnos)? ;Es el sefior Na un enemigo de la
paz social y la buena educacion si le repugna
entregar laadministracion de sus derechos como
padre a“profesionales” usurpadores dispuestos
ainculcar a sus hijos valores tan opuestos a los
que él estima legitimos, amparandose en la
fuerza arrebatada a una administracion incapaz
de imponer la cordura de sus propias
orientaciones pedagogicas y que ya suefia con
derogarlas para volver a los tiempos oscuros?
Asi las cosas, ;no tiene un padre el derecho moral
de declararse insumiso pedagdgico y hegarse a
enviar a sus hijos a una escuela que no ofrezca
garantias para su formacién integral como
personas? ;Son dignas de respeto las propuestas
de algun simulacro de sindicato que pretende
ofrecer soluciones al problema de la“violencia
escolar’ tales como “mentalizacion general del
profesorado” (lavado de cerebros y aislamiento
de los insumisos), “delimitacién de alumnos
conflictivos o violentos con informaciones de
centro a centro” (mera estigmatizacion, pues no
se establecen garantias para llevar a cabo
semejantes acciones ni se proponen soluciones

(Contintia al dorso)
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